타인의 기분을 이모티콘으로 볼 수 있는 예미. 지금껏 그게 어떤 모양이든 딱히 신경 쓰지 않았건만 어느 날 특강 강사로 온 사진작가 난혁을 보고 충동적으로 말을 건넨다. “왜 울고 계세요.” 시종일관 웃는 낯이던 표정과는 달리 그의 머리 위에 떠오른 이모티콘은 내내 울고 있었으니까. “30일만 주세요.” “네?” “30일만 주시면 우는 거 안 들키게 해 드릴게요.” “……30일요?” 예미의 제안으로 얼떨결에 시작된 슬픔 멈추기 솔루션. 하지만 어째 만남을 거듭할수록 데이트에 가까워지는데……. “스물여섯 번 남았어요. 그렇죠?” “맞아요.” “마지막에 제가 꽤 마음에 드는 사람이면……. 횟수 연장해 줄 생각 있어요?”