‘폐하께서 기거하시는 곳입니다. 프리아 님께서도 생전에 자주 찾으셨지요.’ 

복잡한 통로를 걸어 숨겨진 황제의 내실로 기르를 안내하며 시종장은 설명을 덧붙였다. 혼자서 세간살이를 옮겨놓느라 꽤 고생을 했다는 시종장의 넋두리가 이어졌으나 기르의 머릿속은 다른 생각으로 가득 차 있었다.

프리아를 위해서라면 늙은이의 남은 목숨 따위 얼마든지 주어도 아깝지 않다. 살려낼 수만 있다면 불구덩이라 한들 뛰어들 각오가 되어 있었다. 악마와 계약하여 영혼을 내어주고 그 대가로 프리아를 지상으로 불러올 수 있다면 진작에 그리했을 것이다.

연금술사라 불리우며 긴 생을 살아왔지만 그는 단 한 번도 돌을 금으로 변화시키려 들지 않았다. 돌은 금이 될 수 없으며 맹물 또한 포도주로 바뀌지 않는다. 한번 멎은 심장 또한 영원히 다시 뛰는 일은 없을 것이다.

아이를 사랑했기에 허튼 희망을 안겨줄 수 없었다. 노력하에 생은 연장될 수 있으나 언젠가는 반드시 끝이 온다고 가르쳤다. 다른 이들보다 앞서 떠나게 되리라는 선고를 프리아는 담담히 받아들였다.

* * *

‘있잖아, 기르. 나중에 말이야.’

정확하게 지칭하지 않아도 그때가 언제를 의미하는지 알아차리지 못할 리가 없다. 입버릇처럼 가볍게 프리아는 자신의 사후를 입에 올리곤 했다.

‘1년에 한 번? 너무 많나? 그럼 5년에 한 번, 아니 10년에 한 번은 들러줬음 좋겠어. 그때쯤이면 최소 세 권은 나와 있지 않을까?’

집필 속도가 느리기로 유명한 기사 문학가의 신작을 잊지 않고 챙겨달라 요구하는 소년의 얼굴에 어둠은 없었다.