홍다분교 여교사 K -------1 

갈메기가 보이는걸 보니 육지가 가까운 모양이었다.

목포에서 배을 띠운지 벌써 2시간 가까이 지났다. 와작지껄한 시골아낙들의 웃음소리가 왠지 

낯설게 다가온다.이제 올해만 지나면 스물넷, 1962년이라는 기분나쁜 년도도 k의 기억속으로 

사라질 것이다.돌이켜 생각해 보면 결코 더 이상 기대할 수도 없는 그런 나날이었다.

[정말 너 그럴거야?]

[이미 끝난 얘기예요. 우리 이제 각자의 생활에 충실하기로 해요. 당신이야,그 여자하고 결혼

하면 되는 거구요. 나야 내가 하는 일 계속하면 되는 거구요. 이제 당신에게 더이상 미련,없

어요...]

[왜그래 너 정말, 도지사 딸이야 아버님의 일방적인 생각이야. 사업상 권력과 친해져야 된다

는데 난들 어떡하겠어?]

[우리 집안은 아무 것도 없어요. 당신 집안에 내세울 것도 없는 한심한 집안이죠.  그러니 내

가 깨끗이 당신을 포기하는 거예요.]

[너 왜 이렇게 못나게 굴어. 난 너만 사랑해. 그 여자 나하고는 상관없는 여자야!]

[당신도 이미 아버님 말씀에 기우르고 있쟎아요. 안그래요?]

[내가 감히 어떻게 아버님 말씀을 거역하겠어? 그래 솔직해 지자. 난,난말이야 아버님을 거역

할수 없어..... 하지만 하지만 너만을 사랑하는 내 마음은 변함이 없어.... 아.... 어떻게 해

야 되지?]

[....이제 됐어요... 저 갈께요.]

통통배는 k의 기억을 씻기기라도 하듯 출렁이는 바닷물을 용케도 헤치며 앞으로 나아가고 있

었다. 그래 1년만, 1년만 아무 생각없이 생활하자. 

[아따, 저... 새로 오신 선상님이신감여?]

허름한 몸빼바지의 제법 몸집이 있는 아낙이 K에게 다가와  말을 걸었다. 아줌마 뒤로는 대 

여섯되는 아낙들이 K의 반응을 살피기라도 하려는 듯 귀를 쫑긋이 이쪽으로 향하고 있었다.

[...예.]

[아따 내가 맞다고 그랬째. ]

말을 붙인 아낙이 시험문제 맞춘 어린 아이처럼 신나했다. 

[하기사 그런 애기씨가 뭣하러 그 오지에 오것어...]

뒤의 아낙들이 한마디 했다.

[참 얼마만이여. 선상님 오시는기....]

[벌써 몇해 됐째...]

[하이고 우리 아그들 이제 공부좀 허것구만.]

[그것들 공부 안하고 노는거 지긋지긋했는디....이제사 글께나 떼것구만.]

아낙들이 와작지껄 K를 보며 좋아라 했다. 그런 아낙들이 여전히 어색하게 다가왔다. 어찌보

면 k입장에서는 이것은 도피나 마찬가지일 것이다. 섬 아이들을 이끌겠다는 숭고한 스승의식

보다는 결혼실패에 따른 도피나 다름없었다. 애당초 섬 아이들을 이끌겠다는 생각이 없었기에 

섬이 주는 의미도 도피 이외에 아무것도 없었다. 그런 k에게 아낙들은 오히려 방해되는 훼방

꾼들 이었다. 바다를 보며 무언가 자신만의 세상속으로 빠져들고 싶었던 K에게 아낙의 수다가 

반가울리 없었다.

[선상님 이거 한번 드셔보시오.]

처음 몸빼아낙이 K의 코끝에  삶은 계란을 들이 밀었다. 

[예? 아니에요]

[아따 드시오. 못먹는거 아닌께.]

아낙이 k의 손에 억지로 계란을 들려 주었다.어물쩡하게 들고 있을려니 뒤에 아낙들이 먹으라

는 시늉을 해 보였다. 참 순박한 사람들이라는 생각이 들었다.

[아 그러지 말고 선상님 여기좀 앉아 보시오.]

아낙들이 k의 손을 이끌고 자신들이 앉아 있는 자리로 안내했다.k는 어물쩡 그들 사이에 앉힌 

꼴이 되었다.앉고 보니 아낙들 뒤로 새까만 얼굴을 한 남자 몇명이 이쪽을 흥미 있는 듯 바라

보고 있었다. 하나같이 늙어 보여 나이가 몇살인지 분별하기도 힘들었다. 그들 사이에 끼인 k

의 히멀건 얼굴이 오히려 낯설게 느껴질 뿐이었다.

[선상님은 뭣땜시 이런 외딴섬까지 왔는지 모르것네]

[아따 이노무 여편네 말하는 삭쑤 좀 보소. 아그들 가르칠라고 왔것제,뭣하러 왔것는가? 연애

라고 할라꼬 왔는줄 아남? 안그라요 선상님?]

[어마, 여편네야 누구 그걸 모르나. 내 말은 아무도 안오는 이런 오지를 왜 자원해서 왔는가 

이거여.]

그렇다. 처음 k가 홍다도 분교에 자원했을때 주위의 반응은 놀라움과 당혹감과 미친짓이라는 

반응으로 다가왔다.아무리 결혼에 실패했기로 자신의 인생을 그렇게 내 팽개치면 안된다는 반

응에는 정말 k도 자포자기 하고 있는 자신을 발견하며 서글픈 패배자라는 생각이 들었다.

하지만, 그대로 그 남자와 한 하늘아래에 있다가는 미쳐 버릴것 같은 생각이 들었고, 당시에

는 신교육을 받은 에리트 여자였지만 이미 소문날대로 소문난 남자와의 결별은 혼삿길에도 문

제가 있었다. 자신의 홍다도 자원에 집안에서는 의외로 담담히 현실로 받아들었다. 어머니의 

울음을 빼고는.... 

-- 그래 잠시 세상이 나를 잊게 하기위해서는 잠깐의 외유도 괜찮지....

가족들은 k의 장래 결혼을 위해 그녀의 홍다도 행을 마다하지 않았다. 어머니가 그 남자의 욕

을 주절주절 늘어놓으며 딸의 무사안일을 빌었다.

k가 말이 없자 아낙들이 자기들끼리 수다를 떨기 시작했다. 뒤편의 남자들은 계속 k를 힐끔거

리며 쳐다보았다. 끈적거리는 그네들의 눈빛이 k의 마음을 불쾌하게 했다. 별로 보이지도 않

는 그녀의 가슴을 힐끔거리는 그남자들의 두꺼운 입술이 마적단의 그것처럼 헤벌레 하게 벌어

져 있어 k는 얼른 다른데로 얼굴을 돌렸다.

[아, 다왔다.]

아낙들이 소리치자 k도 그쪽을 쳐다 보았다. 정말로 지도에서만 보던 홍다도가 눈앞에 펼쳐져 

보였다.소담한 초가집이 듬성히 자리잡은 섬 전체의 마을이 한눈에 보였다.  하이얀 단층 벽

돌건물이 딱정벌레마냥 언덕베기에 붙어 있었다.

한눈에 학교임을 k는 알았다. 학교의 모습이 의외로 아담하게 마음속으로 다가와 k는 그 건물

이 금방 마음에 들었다. 

-- 말로만 듣던 시골 학교가 바로 저런거구나....

배가 어귀에 닿자 여러 사람이 나와 있었다. 

아이들은 어른들 사이를 뛰어다니며, 놀고 있었고, 남자들은 담배를 피우며 서로 잡담을 하고 

있었다. 하나같이 시커먼 얼굴에 두꺼운 입술을 하고서,허름한 한복에 까만 고무신을 신고 있

엇다. 밀집모자는 유니폼마냥 하나씩 머리에 이고 있었다.공장의 굴뚝마냥 저마다의 입에서는 

담배연기가 몽골히 피어 오르고 있었다...... 봉초담배가 이들의 유일한 낙인가 보았다.

광주에서만 살아온 k에게 하나같이 낯설을 광경들이었다.

[아따, 이장님!   선상님이 오셨구만요!]

아낙한명이 배에서 뛰어내리며 한 중늘그니한테 소리쳤다.

아이들이며, 거기 서있던 사람들의 시선이 일제히 k에게 꽂혔다.

풍체가 제법 넉넉하고 얼굴에 살점이 기름지게 흐르는 50대 남자가 앞으로 나오며 그녀를 향

해 사람좋은 미소를 보냈다.

[어따 이런데까지 올라고 얼매나 욕봤소.. 반갑소이..]

그러면서 k에게 손을 내밀었다. k가 그 큼직막한 손을 잡을까 말까 고민할 시간도 주지 않고 

그 이장이라는 사내는 k의 가냘픈 손을 덥썩 쥐어 잡았다. 워낙 단단히 잡아 아프기까지 했

다.

-- 상당히 능글스런 양반이군.

k는 이장이란 사내를 이렇게 첫인상으로 집어 담았다.이장옆에 허름한 사내가 불쑥 튀어나왔

다.유일하게 한복이 아니었다. 비록 빛바랜 하얀색 와이셔츠에 까만 바지였지만, 신선한 도회

의 분위기를 풍기는 사내였다.

[어서 오세요. 본교에서 연락받았습니다.]

[아, 박선생님 이시군요?]

[몇년만에 자원한 분이 계시다기에 누구신가 했더니....의외로 이런 미인이 오시다니 정말 반

갑습니다.]

[하이고... 박 선상 얼굴 빨게졌네.하하하]

옆의 아낙들이 박 선생을 보며 놀렸다.박선생은 얼굴이 벌개서 어쩔줄 몰라했다.

-- 이 남자, 순수하군.

[자, 가시지요.]

박선생이 앞장서며 k의 가방을 들어 주었다.

아이들이 k의 뒤를 졸졸졸 따라 왔다.

마을을 돌아 한참을 올라가자 배에서 본 그 학교가 눈앞에 나타났다.

[선생, 이섬 생활 그렇게 만만하지는 않을 겁니다.]

[예?]

[생활하시면 알겠지만, 여자이니 조심하시는게 좋을거예요. 내가 힘 닿는데까진 보호해 드리

겠지만요.]

[무슨 말씀이신지....]

[.....]

학교에 들어서자 배에서보다 더 작아 보이는 조그마한 학교였다. 학교 바로 앞에는 허름한 관

사가 있었는데 박선생이 살고 있는 것으로 보였다.관사에 들어서며 박선생은 빨래줄에 널려있

는 트렁크 팬티를 잽싸게 치웠다.

[박선생님 아직 결혼, 안하셨어요?]

[....하하하, 누가 여기까지 시집을 와야지요.]

[꽤 나이 드신것으로 알고 있는데여...]

[하하하.그렇게 됐습니다.]

[그런데, 전 어디서 살지요?]

[글쎄 말입니다. 갑자기 오셔서 숙소가 마땅챦은데요.]

관사는 방이 하나였다. 여기서 남자와 산다는게 말이 안 되었다.그렇다고 학교에서 먹고 잘수

도 없는 일이었다.

[그래서, 요 바로 밑에 아짐씨가 과부거든요. 그분에게 부탁했습니다.]

[아,예....]

[아짐씨 방이야 두개뿐이지만, 아직 아들이 어리니까 괜챦을 겁니다.]

박선생이 과부의 집으로 안내 했다. 관사바로 밑에 있었다. 박선생과 떨어져 있지 않아 편하

겠다 생각되었다.

[이장집이 방도 많고 좋은데... 제가 거절했습니다.]

[아니 왜요? 불편하게 생활하기보다야 넓은 집이 좋지 않을까요?]

[....그럴 사정이 있습니다.]                                   -